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DES INTERFÉRENTS #2
LES HASARDEUX

Durant la saison 16/17 et dans le cadre de ses Week-ends,
le CDN passe commande, non pas d’une pièce, mais
d’un jeu d’interaction entre deux artistes qui gravitent au sein
de la Plateforme Corps-Objet-Image. Plus qu’une commande,
c’est un temps pour se ressourcer, se rencontrer, se déplacer,
faire et voir faire, échanger et… interférer.
Le texte qui voit Marguerite Bordat et Aurélien Bory, les deux 
interférents du week-end du mois de janvier qui avait pour thème 
« La part du hasard », converser sur leurs manières de travailler
avec et pour l’accident et l’inconnu. Se dévouer au hasard
comme un manifeste possible pour « faire théâtre ».

Marguerite Bordat
& Aurélien Bory



exactement ce qu’on pouvait attendre de cette idée, de ce 
dispositif, s’il ne se produit rien d’inattendu, alors l’idée était 
peut-être mauvaise. Actuellement je dois me projeter dans 
plusieurs spectacles à venir, mais je n’ai aucune idée. Il y a 
une espèce de vide. J’ai toujours pensé à chaque création que 
je faisais mon dernier spectacle.

MB : On sait que le spectacle qu’on va donner à voir le 
jour d’une première n’est jamais le spectacle dont on a pu 
rêver des mois plus tôt. On sait que c’est le résultat d’une 
expérience collective. L’aboutissement d’un long processus 
et non l’application d’une idée de départ. Par exemple, moi, 
je n’avais pas prévu de faire du théâtre, je crois. Mon désir 
profond a toujours été plutôt de faire de la peinture ou de la 
sculpture. En tout cas, d’avoir des temps de travail solitaire 
dans un atelier. Les moments où j’ai pu le faire, l’éprouver, je 
me suis rendu compte que mon choix d’être là ne reposait pas 
sur une idée. Ce qui m’intéressait c’était d’être dans l’atelier 
avec un support et de procéder par tentatives : être assise 
dans un fauteuil à regarder une toile, et procéder par couches, 
par effacements, encore et encore. J’ai toujours travaillé 
comme ça. Ce qui advient, le résultat, ce sont des couches 
successives d’intentions d’effacer et de remettre. Et le théâtre, 
c’est comme ça que je me sens bien quand je le fais. C’est-à-
dire en procédant de manière parfois complètement intuitive, 
dans une forme de lâcher-prise, même si au départ il y a eu 
des intentions verbalisées. Mon temps d’atelier est précieux 
car c’est le moment où j’ai le temps d’agir par intuitions, par 
expérience, par observation. Je pense qu’à un moment donné, 
je suis incapable de théoriser ce sur quoi je produis car il 
faut que ça passe par l’endroit du corps, par le ressenti d’une 
certaine activité, par une série de tentatives. Quand j’arrive 
à mettre ça en place, c’est un temps heureux. Si ce temps est 
heureux, probablement que ce qui va advenir, le spectacle qui 
va arriver par la suite, je serai heureuse de le montrer aux 
autres. Mais ce spectacle, ce sont des couches successives. 
On ne voit pas ce que ça a supposé comme temps, comme 
quantité de couches et d’effacements, mais c’est ça.

MARGUERITE BORDAT : Je crois que le hasard peut fédérer 
très fortement les gens. Je te raconte une séquence dans 
Forbidden di sporgersi, le dernier spectacle que nous avons 
créé avec Pierre Meunier : une vis sans fin de six mètres de 
haut est suspendue à la verticale et repose sur le sol. Quatre 
interprètes viennent poser des longues tiges métalliques 
en équilibre sur la vis et construisent progressivement une 
très grande sculpture mobile. Les spectateurs sont bien 
conscients de la précarité de la forme et de la difficulté pour 
la réaliser car parfois, ça arrive, tout se casse la gueule. 
Donc c’est un temps de pur suspens qui fait du hasard un 
véritable partenaire de jeu. Selon le plateau, l’air, la position 
de la vis, tout peut se dérouler de manière très simple, sans 
accident, mais tout peut également s’écrouler. J’ai souvent 
la sensation que le temps est suspendu, tout le monde sur le 
plateau ou dans la salle participe à cette tension. J’entends 
les respirations ralentir, on est fédéré dans un fort et unique 
désir : « Faites que ça ne tombe pas ». C’est pour moi une 
proposition de hasard. On prend aussi un risque vis-à-vis du 
public, celui de la lassitude, de l’ennui, de l’envie de voir la 
finalité de l’œuvre sans en éprouver le temps de construction. 
Moi j’affirme que ce temps de construction est très beau, c’est 
un temps purement méditatif, qu’on offre comme un cadeau. 
Construisez, inventez avec ça. Je défends ça fortement.

AURÉLIEN BORY : J’y vois quelque chose en lien avec le 
phénomène physique. Une construction, un équilibre avec 
des objets bizarre, on peut avoir l’impression que ça ne va 
jamais tenir et si ! Ça tient. Cela déjoue nos pronostics. C’est 
toujours intéressant de regarder un phénomène physique 
sur le plateau. Un phénomène, c’est une manifestation des 
lois physiques, c’est réel. On peut en faire l’expérience, c’est 
l’inverse d’une illusion. J’ai essayé ça dans Les Sept Planches 
de la ruse avec des gros blocs qui se montent les uns sur 
les autres. Il y a un triangle qui va se poser sur la tranche. 
On jurerait que ça va tomber. Mais ça ne tombe pas, c’est 
simplement de la physique. Là-dedans il y a de la magie pour 
moi. C’est celle que je recherche. Quand il arrive des choses 
comme ça dans une création, je me dis que l’idée de départ 
a tenu ses promesses. Et si cela n’arrive pas, si cela donne 
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très intéressante. Donc si je continue à marcher dans mes 
propres rails, je continue sagement ce que je sais faire mais 
sans renouvellement possible, sans réinvention possible. Et je 
crois, parce que tu me parlais d’invention tout à l’heure avant 
le spectacle, qu’il y a réelle invention quand il y a 
perte. Et donc pour moi, c’est un état qui peut être 
douloureux par moments, car on aime bien être 
rassuré. Mais c’est aussi dans ces moments que 
viennent des intuitions qui peuvent mûrir, grandir 
et donner lieu à des choses qui nous dépassent. 
Qui nous ravivent. On se dit : « Comment j’aurais 
pu imaginer que j’allais faire ça ou passer par là ? ». 
Mais c’est compliqué de se perdre aujourd’hui. 
Tout est tellement bien fléché.

AB : François Jullien, un philosophe qui a été ma source 
d’inspiration principale pour Les Sept planches de la ruse, 
a écrit un livre dont le titre est Un sage est sans idée. Je 
pense que c’est très utile pour nous. Non pas qu’il ne faille pas 
avoir d’idée. Mais être sans idée, cela veut dire faire confiance 
à l’inconnu, au vide. C’est difficile mais il faut se tenir aux 
choses difficiles.

MB : Je trouve que… j’aime bien ce mot que tu as dit. 
Difficile, la Difficulté. Pour moi, l’idée, c’est facile. Ce qui est 
difficile c’est d’être suffisamment ambitieux et obstiné pour 
la dépasser. Parfois, quand tu es trop braqué sur ton idée, tu 
oublies de voir qu’il se passe quelque chose d’intéressant à 
côté, quelque chose de microscopique qui ne demande qu’à 
grandir, à devenir magnifique. L’idée, je la trouve belle quand 
elle est ambitieuse, quand elle relève de l’impossible. C’est 
l’ambition, l’exigence qui fait que tu vas aller au bout d’un 
processus sans perdre espoir. Mon défaut, et je lutte un peu 
avec ça, c’est de trop vite abandonner. De trop vite vouloir 
passer à autre chose, perdre espoir. C’est là où le fait de 
travailler avec un comparse m’aide énormément, car Pierre 
est très obstiné. Il va dire : « Non, on continue, on va essayer 
comme ça, on va faire autrement ». Là, je parle de tentatives 
qui consistent par exemple à faire tournoyer un ruban avec 

AB : C’est la question du palimpseste, réécrire sur les 
traces. Les effacer et réécrire par-dessus.

 MB : Quand on efface, on n’arrive jamais à effacer 
complètement et c’est ça qui m’intéresse. Ce qui va rester 
malgré ce qu’on a effacé. Et ce qui reste, souvent, est très 
beau. C’est aussi le hasard de l’effacement, de la matière. Ce 
à quoi elle résiste. Et j’aime bien cette résistance. Souvent 
on oublie de voir que c’est beau, ces restes, aussi beau que 
le trait, l’intention du coup de crayon.

AB : Cette idée des traces, c’est le sujet de mon dernier 
spectacle, Espæce. L’espace vide du plateau contient les 
traces de tous les spectacles. Il y a aussi beaucoup de choses 
dans le théâtre qui se produit dans l’oubli. C’est une sorte 
de processus, comme tu l’as indiqué, qui peut même faire 
abandonner en cours de route tout un tas de choses de la 
création, voire l’idée de départ, s’il y en avait une, mais qui 
s’est transformée. Ça a été le cas de la marionnette à fils 
de Plexus à l’effigie de Kaori Ito. J’avais dit à Kaori : « voici 
ton professeur de danse ». Et finalement la marionnette 
a disparu, ne sont restés que les fils. Mais la marionnette 

pourrait très bien ressurgir ailleurs. On en 
revient au hasard. On fonctionne vraiment à 
tâtons, j’ai l’impression. Et il y a une forme 
qui émerge, qui est toujours le résultat d’un 
cheminement, d’un processus. Ce processus, 
s’il a eu lieu, constitue l’acte de création. Je 
pense qu’il faut se perdre. Je pense à cette 
phrase d’un rabbin de Bratislava : « Surtout 
ne demande pas ton chemin à quelqu’un qui 
le connaîtrait car tu pourrais te perdre. »

 MB : Oui, c’est très juste. Après, la question de se 
perdre… j’ai un malin plaisir, un vrai plaisir à me perdre. Je 
n’ai pas peur de me perdre. Au contraire. C’est en se perdant 
qu’on tombe sur l’imprévisible. C’est en se perdant qu’on va 
plus loin que soi. C’est-à-dire soi… moi, je ne me trouve pas 

QUAND ON EFFACE, ON 
N’ARRIVE JAMAIS À EFFACER 

COMPLÈTEMENT ET C’EST ÇA QUI 
M’INTÉRESSE. CE QUI VA RESTER 

MALGRÉ CE QU’ON A EFFACÉ. ET 
CE QUI RESTE, SOUVENT, EST TRÈS 
BEAU. C’EST AUSSI LE HASARD DE 

L’EFFACEMENT, DE LA MATIÈRE.

JE PENSE QU’IL FAUT SE PERDRE. 
JE PENSE À CETTE PHRASE D’UN 
RABBIN DE BRATISLAVA : « SURTOUT 
NE DEMANDE PAS TON 
CHEMIN À QUELQU’UN QUI LE 
CONNAÎTRAIT CAR TU POURRAIS 
TE PERDRE. »
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un ventilateur. Chercher une espèce de 
mouvement qu’on avait fantasmé ensemble 
et qui peut prendre des jours à trouver. C’est 
un temps de travail parfois laborieux. Tu vois 
ce que je veux dire ? Ne pas abandonner. 
L’obstination. Je sens ça chez toi. Dans les 

espaces que tu proposes, j’imagine qu’il y a des moments où 
l’idée est là mais que ça ne marche pas comme tu pensais 
que ça allait marcher. Il y a un temps de réinvention. C’est 
pour ça que je parle d’obstination : parfois le truc que tu as 
fantasmé pendant des mois ne marche pas tout de suite. Il y 
a des moments où tu es un peu désespéré. « Je viens de faire 
construire une machine à 50 000 euros, ça ne marche pas. 
Comment faire ? ». Si tu n’as pas suffisamment de ténacité 
pour garder une once d’espoir et te dire que ça va aller, qu’on 
va y arriver, qu’on va trouver avec ÇA, cette chose qui a été un 
moment une idée et qui est maintenant une réalité concrète, 
comment faire ?

AB : Ça m’est arrivé avec le robot industriel de Sans objet.  
La machine n’arrêtait pas de tomber en panne, ce n’était pas 
envisageable pour le spectacle. Et je venais d’apprendre que 
dans l’industrie ils n’appelaient pas ça des pannes mais des 
“mises en défaut”. C’était, pour eux, un processus normal, 
ça leur arrivait tous les jours. Quand j’ai compris ça, j’ai été 
désespéré, ce n’était pas compatible avec le théâtre. On ne 
va pas être dépendants d’une machine. C’était insupportable, 
et c’était justement notre sujet : le rapport à la technologie…

MB : Ce qui est étonnant c’est que le sujet même du 
spectacle contamine l’équipe et le temps de la création. 
Là, j’ai très peur pour notre projet autour de la vase et de 
l’enlisement. Avec Pierre on s’attend à s’enliser gravement. 
Il y a quelques années, il m’a proposé de travailler avec lui 
sur un projet qui s’appelait Les Égarés et on s’est beaucoup 
égarés. Ça a été terrible. Une expérience inracontable.  

AB : Avec la vase, en fait je le sens très très bien 

votre enlisement. Les points d’appui qui se dérobent, les 
engloutissements, des images mentales déjà fortes apparaissent. 
Pour finir avec mon histoire de machine, le premier jour des 
répétitions de Sans objet, il y avait des rouleaux de bâche 
agricole qu’on avait utilisés pour Questcequetudeviens?. Ma 
première idée a été de recouvrir le robot avec. Quand le robot 
s’est mis à bouger, j’ai vu que les mouvements du robot et de 
la bâche ensemble produisaient du vivant.  Les trajectoires 
parfaites du robot - il est capable de tracer des lignes droites 
dans l’espace – se confrontaient à une matière qui 
se plie de manière accidentelle. Le programmé et 
l’accidentel produisaient alors de la vie. Cela nous 
rappelle que le vivant est un programme - L’ADN 
est un programme - qui se heurte à l’accidentel de 
l’existence. Comme le vent qui a plié les arbres les 
a rendu tordus. Cette scène racontait cela. Il n’y 
avait pas encore de spectacle mais il y avait une 
installation...

MB : Le prévisible et l’accidentel, ce sont les 
composantes du vivant finalement. Et c’est ce 
qu’on cherche au théâtre. À la fois du programmé, du prévisible 
et aussi de l’accident… Pas du prévisible. Je n’aime pas ce 
mot. Quand on est plusieurs sur un plateau, quelque chose 
doit être prédéfini, déjà dessiné. Mais admettre l’accidentel 
c’est donner un sursaut de vie au spectacle. Le remettre en 
état de marche tous les jours. Ça permet que quelque chose 
se réinvente. Cette dimension aléatoire permet vraiment aux 
interprètes de réinventer. C’est beau ce que tu as dit sur le 
cadeau, c’est le cadeau du plateau. Ce n’est pas l’idée. C’est le 
plateau qui a l’idée pour toi. Et quand ça se passe comme ça 
c’est formidable… moi, je fais ça pour ça, pour ces moments-
là. Sans vouloir être égoïste. La première c’est agréable. Le 
partage avec le public aussi. Mais ces moments imprévisibles 
qui surgissent du plateau, sans qu’on les ait prémédités, c’est 
un plaisir inouï, l’apparition d’un trésor.

AB : C’est vrai… À ce moment-là, on a le sentiment que 
cette idée est vraiment issue du plateau. Elle n’aurait pas pu 

POUR MOI, L’IDÉE, C’EST FACILE. 
CE QUI EST DIFFICILE C’EST D’ÊTRE 

SUFFISAMMENT AMBITIEUX ET 
OBSTINÉ POUR LA DÉPASSER.

LE PROGRAMMÉ ET L’ACCIDENTEL 
PRODUISAIENT ALORS DE LA VIE. 
CELA NOUS RAPPELLE QUE LE 
VIVANT EST UN PROGRAMME - 
L’ADN EST UN PROGRAMME - QUI 
SE HEURTE À L’ACCIDENTEL DE 
L’EXISTENCE. COMME LE VENT 
QUI A PLIÉ LES ARBRES LES A 
RENDU TORDUS.
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se passer ailleurs. Elle n’est pas issue du cahier. Et là, je me 
dis : « l’espace génère quelque chose ». À partir d’une façon 
de l’envisager, de l’explorer, de faire cohabiter des choses qui 
ne vont pas forcément ensemble mais qui ont toutes ce point 
commun de tenir sur le plateau. On ne peut travailler sur le 
plateau qu’avec des choses qui font corps sur le plateau. Par 
exemple, je n’aime pas trop voir la présence d’un ordinateur. 
Hier par exemple dans le spectacle, il y avait la régie visible, 
avec tous ses écrans. Je n’aime pas cette idée de théâtre 
d’ordinateur. C’est une négation de quelque chose. Un 
ordinateur sur le plateau, on pourrait faire des choses avec, 
mais pas de l’informatique.

MB : Je voudrais faire tomber un MacBook Pro dans la vase.

AB : C’est drôle !

MB : Et je voudrais que le mec, quand il se penche pour 
le ramasser, fasse tomber son iPhone de sa poche. Je pense 
que je vais le faire. Ça me réjouit de penser à ça. J’ai gardé 
mon vieil iPhone blanc.

AB : Je pense que c’est une très bonne idée. Dans Sans 
objet, on a utilisé le robot de façon parfois  primitive. On a 
réussi par exemple à l’amener sur un point où il bug. Quand on 
lui demande de déplacer l’objet qu’il tient dans sa mâchoire, 
une planche, c’est lui qui se déplace. C’est son corps qui se 
déplace au lieu de déplacer la planche. Et chaque soir, on 
le remet à ce point-là et il bug de la même manière. Donc 
on a réussi d’une manière récurrente à l’amener dans un 
endroit où le robot se trompe. J’ai gardé ça dans le spectacle 
uniquement parce que c’était une erreur.

MB : C’est un champ de réflexion immense. Aller chercher 
une machine dans une usine, déjà ce geste est très puissant. 
Ça m’a fait penser à une chose. Je sens que dans ta manière 

de faire du théâtre et dans la mienne il y a une volonté de 
s’extraire du temps. De la question de la représentation d’une 
époque passée ou actuelle. Cette machine, tu l’extraies de 
son époque pour mieux l’appréhender. Tu l’inscris dans 
un dispositif abstrait, dépouillé de signes, pour pouvoir lui 
donner une identité nouvelle, la donner à voir autrement. 
En ce moment on voit souvent sur les plateaux de théâtre 
des décors qui représentent des intérieurs très réalistes. 
Beaucoup de metteurs en scène de théâtre actuels ont 
tendance à vouloir représenter assez fidèlement des espaces 
reconnaissables par tous. Il y a finalement peu d’abstraction. 
Pour ma part j’ai beaucoup de mal à comprendre ces choix 
qui n’activent pas beaucoup l’imaginaire. C’est marrant, il y 
a beaucoup de jeunes scénographes qui travaillent avec des 
décors super réalistes, on voit des décors de salon, des pièces 
achetées chez Ikea, des chambres d’hôtel. On n’est pas loin 
d’un théâtre naturaliste, d’un théâtre bourgeois finalement. 
Et ils ne remettent pas vraiment ça en question. Il faut le 
voir comme un phénomène de mode, mais je pense que c’est 
inquiétant cette perte de confiance en l’imaginaire.

AB : Je me retrouve complètement dans ce que tu dis. Il 
faut se souvenir que le théâtre est l’art du maintenant. Mais 
ce maintenant appartient au théâtre. Je n’ai pas envie de le 
coller à l’actualité. Je vois d’autres artistes qui font ça mais 
je n’y arrive pas. Le théâtre, en tout cas celui que j’essaye 
d’explorer, concerne un tout autre champ...

MB : Souvent on dit, c’est vieux comme le monde, « le 
théâtre miroir du monde ». Miroir. C’est marrant car il y a 
quelques temps, j’écoutais une émission sur le cerveau et 
un chercheur parlait des neurones miroirs essentiels dans la 
construction de la personne. Ils permettent de se construire 
en ressentant le monde autour de soi par reproduction. Et 
finalement, j’ai compris que peut-être les autistes avaient un 
problème avec les neurones miroirs. Le dernier spectacle 
qu’on a fait avec Pierre est issu d’une rencontre avec les 
textes extraordinaires d’une jeune auteure autiste, Babouillec. 
Pendant longtemps, quand nous parlions du dispositif dans 
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lequel nous commencions à travailler et à chercher, et que les 
interprètes m’interrogeaient sur l’habituel « Où est-on ? Que 
fait-on ? », j’avais tendance à répondre : « On est sur un plateau 
de théâtre, on fait du théâtre ». Je n’avais pas d’autre fiction 
possible en tête. Et puis progressivement, on s’est raconté 
qu’on était peut-être à l’intérieur d’une tête pensante. J’ai 
imaginé qu’on était dans une tête qui cherche, vacille par 
moment, déconne, produit, crée, déploie. Et ça m’amusait 
d’imaginer ces quatre acolytes faisant partie d’un même 
organisme. S’organisant, travaillant, à faire fonctionner une 
tête pensante. À un moment dans le spectacle, Babouillec 
nous dit : « Halte à la montée en puissance des têtes 
endormies ». J’aime bien cette phrase, c’est comme une 
espèce de moteur. C’est comme si je cherchais à débarrasser 
le plateau de théâtre de ses neurones miroirs. Du coup, ça 
nous permet d’éviter d’aller vers une représentation réaliste 
du monde qui nous entoure. En miroir. Ca nous débarrasse 
des problèmes de l’affect et des petits drames psychologiques 
qui nous encombrent au quotidien. Les personnages qui sont 
là, les êtres au travail, car j’aime les appeler comme ça, n’ont 
pas à régler des questions parasites d’ordre psychologique. 
Du coup ils sont complètement ensemble. Au présent dans 
leurs actions et avec ce qui les entoure, avec la matière, avec 
les sons, les mouvements. Attentifs, animés par le plaisir de la 
découverte, de l’invention, de la construction.

AB : Et ça fait votre théâtre... Avec sur le plateau des 
objets étranges, la vis sans fin, la vase. J’essaye aussi dans 
quasiment tous mes spectacles qu’on ne puisse pas mettre un 
nom sur les objets qu’on regarde. Cette bâche en plastique, on 
m’a souvent demandé quelle était sa matière. C’est marrant 
car c’est une matière très connue, le polyane, proche du sac 
poubelle.

MB : Ce n’est pas ignifugé ?

AB : Pas du tout. Et on n’a eu aucun problème. Ce qui 
est drôle, c’est que le robot concentrait à lui seul tous les 

soucis de sécurité. Notre polyéthylène, personne ne nous a 
embêté avec ça. C’est pourtant une matière très inflammable. 
En plus on met de la lumière très chaude pas loin d’elle. On 
avait certes pris les mesures qu’il fallait, avec deux extincteurs 
derrière les pendrillons, mais tout de même je pensais qu’on 
aurait des objections. Et c’est passé, même en Allemagne. 
À ce sujet, j’ai utilisé à Londres une ruse. On avait des tapis 
neufs pour Taoub, et on s’est rendu compte que l’on n’avait 
pas les certificats d’ignifugation. La commission de sécurité 
allait passer d’une minute à l’autre. J’ai alors demandé aux 
techniciens de mettre un projecteur dans le public. Un truc 
énorme. Le comité de sécurité entre et tombe dessus. Il 
demande ce que c’est, et demande qu’on le retire. Je rétorque 
qu’on a toujours fait ça, que ça n’a jamais posé de problème 
particulier. Le ton monte un peu. Je dis que si il n’y a pas 
cette scène, mon spectacle est carrément injouable. Il me 
dit que c’est absolument intolérable. Je finis par céder. On 
l’enlève. Le gars me serre la main et pars. Je me suis dit qu’il 
fallait utiliser cette ruse à chaque fois qu’il y avait un risque. 
Je me souviens que Krzisztof Kieslowski a déjoué la censure 
communiste de la même manière. Il disait que pour chacun 
de ses films, il avait écrit une scène de plus pour que ce soit 
celle-ci qui soit censurée.

MB : Tu me laisses sans voix. Tu m’as épatée. Bravo. En 
plus tu es un bon comédien.

AB : Oui, ça c’était facile. Il fallait évidemment ne pas 
abandonner trop vite sinon il allait pouvoir continuer et 
inspecter les tapis. Mais tenir mordicus, ne pas se résigner 
d’emblée. Je crois même que je lui ai fait un peu de peine. 
Mais il est reparti la conscience tranquille d’avoir bien fait 
son travail. Ce qui était le cas car c’était complètement débile 
cette histoire de projecteur dans le public.

MB : La plupart du temps on ne travaille pas avec des 
choses qu’on fabrique mais plutôt avec de la matière brute. 
Des matériaux qu’on va chercher dans l’industrie. Pierre est 
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très attiré par le dur, le fer, la pierre. Moi j’aime bien les 
matières plus souples, les plastiques, je les aime car elles 
sont ingrates et j’aime ce qui est ingrat. J’ai commencé à 
ramener des bouts de polyane, des plaques de plexiglas et de 
polycarbonate. Quand il m’a appelée pour travailler sur Du 
fond des gorges, Pierre réfléchissait à la question du langage. 
Au souffle, à la voix, au pneuma. Et donc il me dit : « On va 
ramener des pneus sur scène ». Parce que ça a à voir avec 
le langage. Il me montrait une photo avec un tas de pneus 
comme dans les campagnes. On en a donc fait un tas sur 
le plateau. C’était très beau mais au bout de quinze jours, 
on n’en pouvait plus. C’était lourd, on ne trouvait rien. Une 
fois qu’on avait déplacé trois fois un pneu, les acteurs étaient 
épuisés. Il y avait une difficulté et puis je sentais que ce 
n’était pas ça. Il fallait de l’air. Progressivement, j’ai ramené 
des centaines de chambres à air de toutes tailles qu’on a 
gonflées et posées sur le plateau jusqu’à créer un immense 
paysage noir caoutchouteux. Les plus grosses chambres à air 
de tracteur faisaient parfois deux ou trois mètres de diamètre. 
Tout le monde était conscient que c’était des chambres à air 
mais la démultiplication de cette forme nous amenait à la 
considérer autrement et aussi dans son aspect ludique, drôle, 
rebondissant, doux, accueillant, léger.

AB : C’est beau d’associer les pneus au souffle. Dans 
les pneumatiques, c’était évidement l’air qui est désigné. En 
ramenant des chambres à air, tu dépassais l’idée. Tu amenais 
une matière qui était beaucoup plus productive. Vous auriez 
pu vous accrocher à cette idée de pneu. Mais le fait d’y avoir 
renoncé, c’est exactement ce qu’il fallait faire. Renoncer 
donne souvent place à autre chose... il n’y a pas de hasard.
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